彭博资讯，怎么看彭博资讯是一个软件还是什么

在人类男性同胞们与阳痿不断战斗的光荣历史上，他们曾经大口吞食过犀牛角研成的粉末，卖力表演过那些被精心编排的舞蹈，悄悄使用过古怪的真空液压装置，甚至还大声高喊过某个历史学家声称具有保护作用的“魔法”咒语：“啊！兴奋起来吧！兴奋起来呀！让皮纳斯（penis）竖起来吧！”

但是，所有的这些疗法加起来，也没有像Giles Brindley在1983年的泌尿学会议上所做的那样成功——或者疯狂。在向数百位医生展示他的成果之前，他给自己的皮纳斯注射了一种自行研制的化学物质来使其勃起。随后，他在会场的讲台上当众脱掉了裤子，来向大家展示他的研究结果。

（此处画面请自行想象）

“整个会场鸦雀无声，”一位泌尿科医生在一份科学杂志上回忆说，“每个人都屏住呼吸，安静如鸡。”

这些被震惊得大脑混乱的人们很可能在15年后才终于舒了口气：伟哥获得了联邦监管机构的批准。和之前的皮纳斯注射相比，这种蓝色小药片更加容易使用，而且用起来也没那么丢人——毕竟人们需要使一切事情都按上帝的旨意进行。

20年前，在克林顿总统与莱温斯基发生性丑闻之际，他最凶恶也最古老的政敌之一，来自堪萨斯州的保守共和党参议员Bob Dole恰巧为伟哥做了电视广告，于是，这一切让1998年3月27日被批准的伟哥，在这个非常奇怪的时刻成为了制药界和文化界的现象级产物。

“尽管Dole在大选中落败，”Meika Loe在《伟哥的崛起》一书中写道，“但他把国民的注意力和午夜电视的笑话内容引向了美国的政治和体面有尊严的性行为——至少在这一点上，他获得了胜利。”

你现在应该觉得，事情并不那么简单了。

回想当年，伟哥的发明来自一次非常“男性化”的意外——辉瑞公司当时正在着力于研发一种被称为“枸橼酸西地那非”的药物。这种药物用于治疗高血压，但研发进展却并不十分顺利。

“整个研发过程明显已经到了穷途末路的地步，人们甚至都不再来参加讨论会议了。”辉瑞公司的制药工程师David Brown在对彭博新闻讲述药物历史的时候说，“我们当时离失败如此的近以至于大家甚至都可以嗅到大势已去的味道。”

但专家们依然继续研究，期望着在什么地方能够有所突破，起死回生。最终，他们在对矿工进行药物测试时偶然出现了一个和血压无关的问题。

“你们还要报告其他服药过程中注意到的事情吗？”Brown回忆他当时这样问矿工们，“其中有一名男性矿工举起手说：‘呃……似乎……现在晚上的勃起次数比之前更多了。’其他人都笑了起来，说：‘我们也是一样。’”

这种药物副作用现在不能被称为副作用了，事实上，这是叨天之幸，是意外之喜，是无意间获得的头等大奖。

辉瑞公司改变思路，以治疗阳痿为目的来开发这种药物。男性志愿者们在实验室环境中服用药物，并由专业人员指导他们观看情色电影。“他们身上都安装着一个被称为“皮纳斯勃起功能综合诊断仪”的机器，你大概能想象到，那东西长什么样子。”Brown告诉彭博新闻。

(此处画面请自行想象)

“到周末的时候，”Brown继续说，“我们必须向志愿者讨回那些尚未来得及服用的药物。因为他们中的一些人不会把药主动还给我们。”

尽管伟哥很受欢迎，但药物的审批过程依然不太顺利，和这种蓝色小药片相关的笑话不胫而走。“你肯定听过这些笑话，”Loe写道，“伟哥的最大作用——是防止疗养院里的男病人从床上滚下来。 | 你听过第一例由于过量服用伟哥而导致的死亡吗？一个男人吃了12片伟哥——结果他的妻子死了。 | 伟哥和迪士尼乐园有很大程度上的相似之处——耐心等上一小时，尽情娱乐两分钟。”

凡此种种，不一而足。

但伟哥的确创造了奇迹。在全世界范围内，它都是非常畅销的商品——至少后半句不是我们编的——在阿富汗，CIA用这个小东西当做贿赂，来与当地的部落长老打交道。

《华盛顿邮报》的Joby Warrick 报道：

当一位60岁的酋长从美国探员手中接过那四粒药丸的时候，一切就都搞定了。据当时在场的退休探员称，这名男子是阿富汗南部的一个部落领袖，他对美国人持谨慎态度，既不明确支持，也不积极反对。此人对这个地区有着非常广博的知识，而且，他的村庄也牢牢控制着通过该地区的主要干道。这位探员说，美军需要尽最大努力来争取他的合作。

通过翻译进行了长时间的交流之后，探员开始探索如何才能赢得这个男人的忠诚。当他们讨论到酋长的家庭以及他大量的妻子时，探员突然有了主意——只要能够确定酋长身体健康，就想办法送一些蓝色小药片给他。四天后，当美国人再次回到这个地方时，这份礼物展现出了它的神奇魔力。“他喜气洋洋地向我们走来，”探员说，“并且告诉我：‘你真的太伟大了！’”

“从那以后，我们在他所管辖的地区可以为所欲为。”

现在，这个蓝色小药片已经面世了整整20年。伟哥的意义早已超越了一个令人捧腹的笑点，或者CIA争取合作的诱饵，或者让Bob Dole扳回胜局的媒介。从事这种药物工作的科学家、历史学家和文化学者们认为，伟哥改变了美国对性方面的谈论方式：比之前更加开放，更加无拘无束。

现在，关于性方面的言论下限已经降到如此之低，以至于在刚刚过去的选举周期中，一位名叫Donald Trump的总统候选人当众表示，自己的皮纳斯大小相当不错，而且显然，他并不需要使用什么处方药物来促使其变得更大一点。

“我可以向你保证我的宝贝没问题，”他在一次辩论中这样说道，“我保证。”

7月24日，NBA爆料大师Adrian Wojnarowski发推特表示凯文-乐福已经和克利夫兰骑士提前续约。和往常经常发生的一样，Wojnarowski是第一个在推特上报道这个新闻的人。然而，在整个关于NBA的互联网世界，Wojnarowski的这条推特已经过时。在那一周之前，就有一个Reddit用户在克利夫兰骑士的子版块暗示乐福即将提前续约。也同样是这个Reddit用户紧接着就NBA版块和克利夫兰骑士的子版块发布乐福提前续约的具体细节，这要比Woj神的推特早了一天。这位独家爆料之王被一个名不见经传的群众打败了。

这已经不是第一次，Woj神扔出的“重磅炸弹”被这个Reddit用户“拆解”掉。相似的事情发生在乔尔-恩比德与费城76人达成的提前续约，以及迈克-布登霍尔泽受聘成为密尔沃基雄鹿的主教练，还有马库斯-斯玛特与波士顿凯尔特人的提前续约。每一次，这个用户名为SEAinLA的Reddit人都比每个人早发布消息。突然之间，获取NBA爆炸新闻的途径，除了通过像Adrian Wojnarowski和Shams Charania这样的专业记者把持的推特之外，有了新的消息源。

在SEAinLA爆出凯文-乐福的新闻后，其他的Reddit用户开始猜测他的真实身份。有些人开玩笑说，SEAinLA正是Wojnarowski本人。其他人则是相信经常在西雅图海鹰[注1]的子版块发帖的SEAinLA是ESPN杂志的资深作家Mina Kimes[注2]。一切都没有定数，但每个人都同意，SEAinLA的消息源是从正规途径获得的。从前会很快删掉任何声称是爆炸新闻的帖子的NBA版块的版主不得不对SEAinLA网开一面。SEAinLA已经证明自己是可靠的，所以版主们决定同意他继续发布独家新闻。SEAinLA成为第一个植根在Reddit的合乎资格的NBA知情人。

注1：NFL球队

注2：Mina Kimes的父亲是西雅图海鹰的忠实粉丝，虽然她从来没有在西雅图居住过，但她从他父亲身上继承了对西雅图海鹰的喜爱，并由于她的一篇描写她和她父亲对西雅图海鹰的热爱的文章而被ESPN杂志主编从《彭博新闻》 挖掘到ESPN杂志。详情请见：ESPN drafts Bloomberg’s Mina Kimes-NEW YORK POST

但是，疑问还没有被解决：谁是SEAinLA？他是怎样得到消息的？为什么他要在Reddit上分享这些信息？这么做对他有什么意义吗？当我联系到SEAinLA的时候，这些是我想要他回答的问题。

“对我来说，这完完全全是为了逃避现实。”SEAinLA告诉我。SEAinLA并不是经纪人，也不是媒体工作者，更没有为任何一支NBA球队工作。他只是一名有着高层朋友的狂热的篮球迷而已，为了把自己的私人生活和网络世界隔绝开来，他同意在匿名的状态下接受采访。他在加利福利亚州当一名律师。“我的工作和体育产业没有任何一点关系，”他解释道，“我只是在好久以前（有些在几十年前）就认识了某些在这个产业各个角落工作和升迁的朋友。”

三十岁出头的SEAinLA表示每天都会和身处体育产业的这些朋友谈论体育，他们时不时会跟他分享一些内幕。比方说，在去年夏天公众知道凯利-欧文要被交易到波士顿之前，SEAinLA就在这条消息公布的一天半前收到这条交易信息。

（SEAinLA提供的聊天截图）

只有得到他朋友的许可，以及确认信息无误，SEAinLA才会在Reddit上发布独家新闻。目前为止，他公布的信息都是准确的。

有关NBA的推特世界中，独家新闻是彰显一个人有多么神通广大和有影响力的标志，但与这些大人物相比，他决定保持匿名的身份。SEAinLA没有一个常用的推特账号，虽然最近已经有人用他的名字创建了一个假账号。当被问及为什么要选择在Reddit上分享这些如此重要的消息时，SEAinLA表示这是他回馈这个带给他很多欢乐的社区的一个方式。“Reddit的NBA版块提供了一个可以让我参与讨论的优秀的论坛。”SEAinLA说道，“当然，里面的一些模仿和戏谑有点多，但是它本质上是，把一群绝对非常热爱这个联盟的人聚在一起。”

SEAinLA随后表示，为了获得那些关心这些内情的人群的最大关注，他只会在Reddit上发布信息。流言、自由球员或者其他相关话题最能引爆NBA版块的讨论。2018年2月8日，这一天是交易截止日，在NBA相关的子版块就有超过十万条评论。除了NBA总决赛和分区决赛抢七，这一天的评论比其他任何一天都要多。

SEAinLA很享受看到由他的独家消息所引发的讨论，他对此并不会感到有压力。虽然他也意识到他的内幕消息有可能有利可图，但是他表示出于私人考虑，并不会在体育上冒险。“即便我知道有些事情百分之百会发生，但我并不想把我的钱浪费在有可能会出错的二手或者三手消息上。”他说道。

SEAinLA不敢断言他从消息源获取信息的时间比Wojnarowski要早，但可以确认他会比其他任何人更快地公布这些信息，因为他报道假新闻的后果和专业记者的不一样。“我和他们的区别是，他们活得战战兢兢。”SEAinLA说。

SEAinLA并不会对那些站稳脚跟的NBA记者有任何实质性的威胁，但他这种不畏强权的方式对那些持续关注着内幕消息的NBA粉丝来说，是一种福利。这个时代，NBA的媒体工作者在报道他们确信的事情的时候，都非常犹豫不决，这时候需要有个人站出来做那些职业记者常常不愿意做的事：告诉大众他所知道的事情。

微信搜索“虎扑翻译团”关注公众号获取更多精彩译文 点击此处加入翻译团

[ 此帖被JabariIverson在2018-08-13 17:40修改 ]

来源：硅星人（ID：guixingren123）

作者：光谱

今天，中美科技业界又出了个惊天动地的大新闻。

根据《彭博商业周刊》最新的封面深度报道：全美多家顶级科技公司，都被一枚不到铅笔尖大小的中国芯片黑了！

罪魁祸首就是下图中右侧这枚芯片。大家可以看到它的尺寸极小，连最小的一美分硬币跟它比起来都很巨大。

《商业周刊》报称，被波及的美国公司包括苹果、亚马逊等，总数可能超过30家。

这么大规模的黑客攻击，具体是怎么实现的呢？简单来说是这样的：

数十名不愿透露姓名的政府高官和各公司内部人士向《商业周刊》透露，这次史无前例的硬件攻击所依赖的载体，正是美国芯片巨头超微电脑 (Super Micro) 所生产的服务器主板。

超微电脑创办于美国，创始人为台湾华裔，主板组装工厂大部分位于中国大陆，自己工厂做不过来时会分包给代工商，也在中国。正是在这些分包商的工厂里，那枚跟铅笔尖差不多大的芯片被安装到了主板上。

为什么说这次攻击史无前例？

大部分人理解中的黑客都是通过软件的漏洞进行攻击，而像这样的硬件攻击，少之又少。它的精彩之处在于：

1. 追溯到了生产过程很靠前的阶段，在元器件采购时就植入了“木马”；

2. 在之后整个生产、组装和校验的，多方参与的漫长过程中，都没有暴露……

动图演示，那枚小芯片在超微主板里的位置

等等！里面还是有太多蹊跷之处了。

通读文章之后，硅星人觉得这篇所谓的《商业周刊》封面深度报道，里面的技术类描述太含糊不清了。这篇文章对于黑客攻击实施缺乏足够的技术细节阐释，却有大量且不成比例的叙述性、故事性内容。比如这一段，调查过此事件的美国政府官员，将超微形容为硬件界的微软，“攻击超微主板就像攻击整个世界”……

在硅星人看来，这篇文章试图揭露一次无人知晓而又极其可怕的，国家级别的黑客攻击，却未能提供让人信服的证据，反而加入了太多带有强烈个人色彩的内容，显得专业性不足——和彭博社的名声不符。

在刊登之后，苹果和亚马逊立刻发布了针对这篇报道的声明，严词反驳其有关于自己公司的不实报道。

最重要的是，两家公司的声明一反公关声明的常态，其细节之丰富、反驳之透彻出人意料，和《商业周刊》的报道形成了鲜明对比。

朋友圈里的华人和 Twitter 上不少外国安全人士，都倾向于认为这篇文章报道有问题，可能提供了虚假的信息。

接下来，跟硅星人一起来盘点一下这篇文章都有哪些漏洞：

一、苹果亚马逊声明：虚假报道

各位读者有所不知：苹果在回应社会误解和媒体质询方面是出了名的保守和被动，一般不闹大根本不可能指望有回复；就算回复了，内容通常也是答非所问。

但这一次不同，苹果在文章发布后就向媒体给出了回应，而且在事发不到一天内就在官网刊登了声明全文。

在声明里，苹果公司所使用的言辞可以说非常激烈了。刚一上来，就直指《商业周刊》之前的多次质询有时含糊，有时干脆是精心编造的 (sometimes vague and sometimes elaborate)。

《商业周刊》文章有一个重要的细节：苹果和亚马逊两家公司在自己的服务器里主动发现了可疑的芯片，并且直接联系了 FBI 的美国政府机构。

然而苹果直接驳斥了这一表述，表示根本不存在：

苹果从未找到在任何服务器里找到任何可疑的芯片，“硬件操控”或者漏洞。

苹果从未就此（文章所描述的这一不存在的）事件主动联系 FBI 或其他机构。

对于 FBI 是否有调查，公司和我们在执法部门的联系人都不知情。

另一边，亚马逊在声明里也给出了相同意思的回应，表示：

正如我们和《商业周刊》多次交流中所澄清的那样，这是完全错误的。

当前或过去的任一时点上，我们在亚马逊或 Elemental（编者注：亚马逊收购的公司）的系统内，都没有发现过任何超微主板上修改过的硬件或可疑的芯片。

我们也从未和政府进行进行任何的调查合作。

为什么我说这次苹果公司的回应让人印象深刻：针对不实指控，声明甚至深入到了技术架构层面，从《商业周刊》的表述细节里面一点一点地驳斥文章的错误。

比如《商业周刊》指出苹果有7000台超微主板受到影响，其中有来自于收购公司 Topsy Labs 的服务器，这些硬件最终被用于开发 Siri 的搜索功能：

苹果却提供了他们这边的事实：Siri 和 Topsy 从未共享服务器；Siri 技术从未被部署到超微生产的主板上；Topsy 使用的超微主板只有2,000台，并非7,000台，而且这些服务器里从未发现任何可疑芯片。

同样，亚马逊也瞄准了《商业周刊》文章里的细节。

文章提到亚马逊收购 Elemental 公司（编者注）时聘用外部机构对其审计，发现了可疑芯片并报告给美国政府。文章的陈述暗示记者看过了这份报告。

然而按照亚马逊的声明，亚马逊的确聘用了外部机构对其进行技术和安全审计，却并没有发现文章所说的可疑芯片，更没有联系美国政府。

并且，亚马逊及第三方并没有提供报告给任何外部人士，《商业周刊》记者也拒绝向亚马逊展示记者拥有的证据以便亚马逊进行证实。

《商业周刊》文章指出，亚马逊在亚马逊中国发现了同样的问题，且更加严重；文章还暗示亚马逊中国将数据中心卖给北京光环新网 (Sinnet) 是为了跟数据中心里的超微主板撇清关系。

亚马逊对此再次澄清：亚马逊不但没有在亚马逊中国发现过这一问题，而且亚马逊中国业务上线之初，就是按照中国法律和光环新网合作运营的（否则无法运营）。合作机构从始至终拥有这些数据中心，更无撇清关系一说。

对于苹果亚马逊声明和《商业周刊》文章里的事实冲突，知名科技博主 John Gruber 总结的很好：

要么彭博的报道（至少关于苹果和亚马逊的部分）严重事实错误，要么苹果、亚马逊的声明，是堂而皇之的谎言。

考虑到前几天马斯克刚因为乱发 Twitter 被 SEC 罚款2,000万美元，苹果和亚马逊都是美国上市公司，在公开声明里撒谎的可能性太低了。

二、缺乏技术论证和公开信源

这篇报道另外一个严重的问题在于，它试图讨论一起大规模的硬件黑客事件，描绘苹果和亚马逊公司不够严谨的形象，却缺乏严谨的技术论证。

首先，如前一章节所讲，这枚小芯片经历了超微自己，以及苹果、亚马逊和三十家美国顶级科技公司极其复杂严格的审查程序都未被发现的可能性极低。

然后，这枚小芯片的能力之强大，是否达到了记者在文章里所暗示的那样？

如前述，记者在文章里指出这枚小芯片伪装成了信号调理耦合器。这说的没错，根据硅星人的了解，它应该是一枚阻抗匹配巴伦滤波器。

淘宝一块钱一个，十块钱一把：

硅星人在这里可以告诉大家，虽然这个小东西只有一粒米大，而且如此之便宜——它的确有被开发成为黑客装置的潜力。

理论上，这个滤波器可以被改装成收集并储存电力，用于执行某些本身之外的非原生功能。它有联网的能力，但是并不是通过上面的焊点联通到主板上的有线网络上，而是通过射频天线劫持蓝牙甚至 Wi-Fi。

但问题在于，以文章展示的滤波器的尺寸来讲，它很难有足够的空间来储存足够的代码，或者执行足够的操作来维持后门的开启，黑掉蓝牙、Wi-Fi 连接。

而《商业周刊》文章是怎么说的呢？这个小芯片内置了内存（很小）、网络连通能力（勉强算有），以及足够的计算能力用于发起攻击。

说实话，这就有点强人所难了。要达到这个计算能力，需要一个 CPU，无论有时钟还是没时钟，至少得有一个 CPU，来执行逻辑操作，并且劫持蓝牙/Wi-Fi。

能够达到这个能力的 CPU、逻辑组件和射频天线，如果安装在这个尺寸的滤波器里，没被苹果和亚马逊发现的可能性是极低的——特别是在《商业周刊》的记者多次质询苹果的前提下。

当然我们可以理解，《商业周刊》的这篇文章不是给半导体从业者看的。它需要让大众读者明白，现在这些公司的服务器里存在着这么一个威胁，而且明白这个黑客攻击（如果有的话）起来的逻辑是什么。

然而，缺乏对上面这些具体细节的论证，Twitter 上的安全博主 SwiftOnSecurity 等表示，文章的可信度大打折扣。

更别提这篇文章里，关于具体的指控没有一个公开的信源。反倒是几个周边参访对象实名了，只是来自这些人的引语，实在让人无力吐槽。

比如这段，安全专家 Joe Grand 把这种攻击形容为黑魔法，“有如亲眼目睹独角兽越过彩虹”……

三、报道严重低估了苹果亚马逊安全标准

各位在硅谷工作过的朋友可能知道，虽然是不是发生一些泄密事件，总体上来讲大公司的架构安全水平并不是开玩笑的。（Facebook 除外）

而如果读了《商业周刊》文章，你八成会以为，苹果和亚马逊的安全团队都是北大青鸟毕业的……

你给他一个移动硬盘，他想都不想直接插电脑上的那种。

文章先后多次暗示：在苹果和亚马逊采购服务器，在它们收购创业公司整合系统的时候，就是直接把别人的服务器插到自己数据中心里，插到生产环境上。

过程中没有尽职调查，没有技术审计；就算有，也发现不了问题；就算发现了问题，也瞒着不告诉大家……

而且文章还暗示，有这种问题的不仅苹果亚马逊，还有总共30家公司，还有美国的海军和 CIA，因为出问题的主板已经进入了海军的舰船和 CIA 的无人机。

然而事实上，《商业周刊》暗示的这种情况，发生的可能性是极低的——也许在一家公司可能出现，但同时感染美国最优秀的科技互联网公司和美国政府军队最重要的部门，是几乎不可能的。

苹果的声明中指出：

按照惯例，将服务器投入生产环境之前，安全专家会检查安全漏洞，并且更新所有固件和软件，以确保硬件享受最新的保护。

当我们执行这套程序时，没有在我们从超微购买的服务器中发现任何异常漏洞。

苹果位于丹麦的数据中心

文章暗示，这枚伪装成信号调理耦合器的小芯片，并不再各公司要求的原始设计理。然而亚马逊方面表示：

对于外部采购的软硬件，不但会有装机之前的调查，装机之后也会有常规审计。

特别是处理器、存储器、服务器之类的设备，亚马逊特别强调，会按照进行严格的比对检验，确保主板上的元器件符合公司的原始设计。

正是因为有这样的安全审计程序，亚马逊方面明确《商业周刊》文章里所呈现的情况从未真实出现过。

四、强词夺理混淆真相

算是这篇报道里的一个比较关键的纠纷吧。

苹果在声明里特别指出，对《商业周刊》记者感到极其失望，认为他们从未想过可能是自己的信源出了问题。苹果还猜测，记者混淆了2016年苹果发现一枚受感染超微主板的独立事件，夸大处理了整个事实。

当时的那起事件，在当时的确引起了不小的影响，毕竟发生在苹果的身上。然而复盘事件本身，的确像苹果所说的那样，当时在内部审计时发现了这一台主板上存在驱动漏洞，确实只是独立事件。

另一个关键纠纷在于，无论是因为那一次独立事件，还是超微 CEO 当时暗示的苹果砍价太凶，亦或是其他不可告人的目的——苹果在2016年已经中断了和超微的供货合同。

这一事实，再加上苹果多次告知记者没有在自家的超微主板上找到问题，两个事实结合起来，《商业周刊》还是要在这篇文章里捎上苹果，只能说强词夺理了。

不管怎样，这起案件已经成为科技界今年最大的新闻了。

可以参考一下专业 IT 杂志 The Register 的姿态。它没有给任何一方站台，而是发了下面这样一条推：

无论怎样，彭博社内部对于不准确信息是零容忍的，有很多层编辑来对故事进行核查。这是一支2,000名记者组成的军队，而这篇文章花了十几个月的事件来组稿。

看着这篇稿子和苹果亚马逊的反驳，就像在看物质和反物质对撞一样。

*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场

编者按：无人车是过去几年被高度炒作的话题。很多人都乐观地预测交通革命将在几年内实现。但是当你离实现越近时，就越清楚商业化的难度。这一点从无人车的关键技术——激光雷达传感器的研发进展情况可见一斑。Quanergy曾经是被炒上天的先进激光雷达初创企业，但是它提供的产品技术规格却一年比一年缩水，彭博的一篇文章聚焦了Quanergy这家初创企业是如何迷失在硅谷之中的。

Quanergy网站的3D雷达映射例子

2014年，Quanergy Systems发现自己突然就陷入到一股无人车狂热的漩涡中心。这家公司制造的是激光雷达，它可以从物体上反射激光回来，帮助无人车知道附近都有什么。那年9月，这家初出茅庐的公司宣布跟奔驰达成一项合作关系，后者将装备这家公司的设备来测试其自动驾驶功能。这笔交易跟全球最著名的汽车品牌建立起的合作关系令人艳羡不已。2015年1月，在拉斯维加斯举行的CES上，两家公司展示了配备Quanergy激光雷达设备的梅赛德斯斯奔驰E350桥车。

当时，激光雷达业还是Velodyne Lidar的天下，这家公司提供的传感器既笨重又昂贵，但Google也得用在自己的无人车上。而Quanergy却给硅谷带来了希望：它利用科学缩小了现有硬件的尺寸，然后以极低的价格卖出去。随着投资者把大把金钱投入到宣传彩页激光雷达新技术的公司当中，Quanergy成为了其中最出色的一个。迄今为止，其融资总额达到了1.6亿美元，估值巅峰的时候超过了15亿美元。去年秋天，Quanergy开始接触投行讨IPO的可能性，如果成功的话，它将成为那波为无人车提供技术的公司当中上市的第一家。

今年7月，梅赛德斯的母公司戴姆勒公司宣布了另一项声明。戴姆勒称正在湾区的城市街道跟若干合作伙伴一起进行一项无人车试点计划，但其中并没有Quanergy的名字。这些机器的士使用的激光雷达品牌是Velodyne。对于跟Quanergy的关系，戴姆勒拒绝置评。

对于激光雷达业的第一头独角兽来说，这是个令人不安的迹象，而且这还不是唯一的一个。Quanergy一直在设法按照自己设定的时间表交付设备，不过他们交付出来的东西并没有像广告说得那么好。在过去18个月内已经很多员工辞职，其中有些还是关键位置上的人。但Quanergy最大的挑战还是自己的无人车业务并没有按照自己设想的方式发展。这家公司正在逐步将自己的焦点放到激光雷达的其他应用上，包括计划帮助沿美国墨西哥边境搭建一道数字边境墙，这个项目令公司部分员工感到不安。

Quanergy已经不再讨论IPO的事情了，而且最近几个月一直在寻求新的投资。据一位知情人士透露，该公司已经讨论了寻找买家的事情。另外按照熟悉情况人士的说法，Quanergy的支持者Samsung Ventures以及汽车传感器制造商Sensata Technologies Holding Plc均表达过对该初创企业的幻灭感。此人还补充说：“开发这些激光雷达牵涉到一些困难的技术问题，这些问题需要时间去克服。”三星风投的一位发言人在一封电子邮件中表示，该机构相信Quanergy在制造车载激光雷达的竞争中领先对手，并且在安全板块展现出了有意思的结果。她说三星知道Quanergy准备要达成新一轮的融资。在一封电子邮件中，Quanergy的一位发言人说公司“明确否认”自己正在寻找买家。

Quanergy CEO Louay Eldada

今年8月，公司联合创始人兼首席执行官Louay Eldada邀请了彭博新闻参观公司总部和生产线，他说这条生产线每年可以交付100万台激光雷达设备。在一次话题全面的采访中，Eldada承认了早期产品的失误，但称后来都得到了改正，同时把竞争对手的一些质疑看作是语言攻击，并坚称汽车业的合作伙伴对Quanergy依然乐观。他说：“大家知道我们在干实事。我们是经验丰富的老兵。”公司还向记者演示了其最新技术，尽管这种演示是在受控环境下，未能复制汽车公司的需求。

Eldada否认Quanergy跟投资者或者戴姆勒的合作关系出了问题，并且补充说Quanergy 是为汽车制造商提供激光雷达的“决赛选手之一”。据Quanergy 说，Quanergy的客户超过了5000名。不过他又说出于竞争的原因不方便透露具体名字。

炒作正在冷却……离实现越近，就越清楚商业化的难度。

Quanergy正在寻找新的资金，Eldada说大约有1/3的投资将来自中国。不过他拒绝透露潜在投资者的名字。在被问到三星和Sensata会不会参与新一轮融资时，他说，他们已经“拿到了自己有意掌握的份额。”

彭博还跟5、6位前员工进行了交流，这些人均要求匿名，大多数主要是怕被报复。他们说Quanergy这里执行一直都是问题。几位前员工把Eldada说成是容易激动令人生畏的一个人，会干扰有关产品开发的讨论，把任何不一致视为不可容忍的异议。在被问到这些时，Eldada指向了一张镶边的海报，上面列举了公司的核心价值观，其中包括团队合作、透明、理性诚实以及赋权。他说：“你会发现这里的满意度其实是很高的。”

彭博新闻还跟Quanergy目前和之前的商业伙伴以及10多位业界人士进行了沟通，这些人都谈到了该公司陷入麻烦的迹象。大多数人都要求匿名以便可以坦诚地描述一些敏感的商业安排。

Quanergy在加州Sunnyvale的生产车间

Quanergy的批评者说该公司嘴里说的东西与现实之间的距离已经被拉大了。一位前员工说自己在Quanergy时从未见过一件下线的产品是符合公司制订的规范的，但是公司否认了这一指控。跟现员工有接触的几位前员工说，低落的士气已经持续了1年多。今年7月，资深员工Ryan Field告知公司自己要辞职，而他是负责激光雷达专用芯片研发工作的那个人。Eldada说Field的离开是个打击，但是说双方是友好分手。而Field则拒绝对此置评。

与此同时，Quanergy还在开拓其他市场。Eldada已经准备要给美国墨西哥边境的电子围栏开发传感器了。他认为，相对于特朗普一直在推动的混凝土边境墙，电子围墙是个更加人性化的替代物。

大家都不是在修复bug……他们只是交付一些烂掉的东西。

Quanergy面临的挑战指向了一场针对汽车业的清算，这场更大氛围的清算已经隐约可见。据跟踪风投资本活动的CB Insights的数据，自从2013年以来，投资者已经将7.5亿美元的资金砸向了激光雷达公司，光是巅峰的去年一年就投了3.5亿美元。其他做汽车地图、软件等技术的公司也拿到了决定不能错过交通革命的投资者的融资。但是全面普及的无人驾驶业似乎还需要多年的时间才能到来，这使得它的商业前景受到质疑。靠未来突破前景吸引兴趣的初创企业正在努力解决困难的科学性及商业性问题。

Gartner交通领域分析师Mike Ramsey说：“炒作正在冷却。离实现越近，就越清楚商业化的难度有多高。” Ramsey说一些无人驾驶技术公司正在降低期望，从自行开发软件转型到提供咨询，并且预计目前大约50多家制造激光雷达的企业会出现重大重组。他说：“椅子不够多了，得抢椅子了。”

Quanergy网站的一个例子展示其激光雷达在交通方面的应用

Eldada人很热情也很自信，他喜欢的穿着是一件黑色西装搭配一件白色开领的牛津衬衫——这身行头起码比典型的穿着随便的硅谷风格更正式一点。当他过来跟彭博新闻记者见面接受采访时，记者注意到他在西服的翻领上佩戴了一枚2017年CES展授予Quanergy“最佳创新奖”的徽章。

Eldada回顾了Quanergy的创业史。最初的想法要追溯到他当初在哥伦比亚大学进行博士研究的时候。毕业后，Eldada曾先后到Honeywell和DuPont Photonic（杜邦光子）工作，然后又去了几家电信和能源公司。Eldada说，在此期间，他开始跟构成Quanergy核心创立团队的技术专家合作。“我们一起开发出独特的能力，设计出了你买不到的工具，并且制订了你在学校没人教过的规则，”Eldada说。

Jim Disanto是最早给Quanergy提供资金的人之一。2012年Disanto跟Quanergy 联合创始人Angus Pacala见面的时候，他自己投资基金才刚成立不久。Eldada 向Disanto介绍他们的技术，在听说一个专门的计算机芯片就能把整个激光雷达系统包含进去之后，这位投资者的耳朵一下子就激灵起来了。Disanto回忆当时自己的想法：“这是一场竞赛。我们得拿到这个玩意儿。”

激光雷达传感器必须通过发射激光到环境中，然后靠测量每一束光反弹回来的距离多远来确定物体的位置。这被广泛认为是无人车感知周围环境最有前途的一项技术。但这项技术也存在其独特挑战。激光必须分散到不同的方向，将传感器的视场扩展到一束光以外的地方。Velodyne是通过将传感器放置到机动的转盘，以360°扫射激光来做到这一点的，也就是所谓的机械扫描激光雷达。Quanergy等创业新贵都在开发新颖的激光束控制方式，这些手段有望减少活动件的数量，同时使得设备更加小型化、更耐用且造价更低。像Quanergy正在开发的这种没有采用任何活动件的设备就是所谓的固态激光雷达。

Eldada是这个想法极好的布道者。2013年，有个人还在一家汽车公司工作时看到了他的介绍后评价很高，说这是“我见到过的最好的演示之一。”在同期的另一份演示中，Quanergy称将会把这种设备卖给无人车制造商、寻求自动化的造船厂，甚至包括搜寻恐怖分子藏身处的军事承包商。公司还打算建立一个自动化的生产设施并且设计自己的专门芯片。Quanergy预计其销量将会从2013年的100增长到2017年的20万。

在当时，Quanergy卖的还是跟Velodyne非常类似的旋转机械设备。但Eldada说他的公司会在2016年初推出固态激光雷达。从某种程度来说，他的确做到了。

Quanergy的S3固态激光雷达产品

在2016年的CES上，Quanergy向公众展示了它的固态激光雷达产品S3。有个人收到过它的demo版，此人名叫Evan Ackerman，是IEEE网站的特约编辑。Ackerman当时在一篇文章中写道：“关于这个演示版产品的东西我们不能透露太多（还在保密协议期间），但是我们可以确定的是S3绝对是固态激光雷达的样子。不过，我们有责任指出的是，Quanergy的S3演示版还没有达到其在新闻发布会上宣布的规范要求。”

Eldada对此表示承认。他说：“当时产品还没有达到规范要求。这没错。”然后把这件事轻描淡写成一般的CES推销广告。但是还有其他迹象表明事情并未按计划发展。在2016年新品发布的数月之前，Pacala突然离开了Quanergy并在随后创办了竞争对手Ouster（Ouster英文有驱逐的意思，你可能会跟Pacala的离去挂上钩，不过公司网站说这个名字其实跟系列科幻小说的一个角色群体有关）。Eldada弱化了Pacala对Quanergy的重要性。Eldada说：“他是一名机械工程师，他做的就是这些，他也就知道这些。他从未参与过固态雷达的研发。”不过在一项名为《光学相控阵列激光雷达系统》的专利（该专利描述了Quanergy的固态激光雷达方案）作者里面却有Pacala的名字。Pacala对此拒绝置评。

当时在Quanergy工作的员工称Pacala的离职动摇了士气，尤其是在Eldada开始当着其他员工的面指责Pacala和他的公司时。他们将Eldada不断责备Pacala视为这位CEO极度渴望个人忠诚的证据。公司的一位资深人士说这导致很难解决技术问题。这个人说：“做企业的时候遇到一定数量的失败本来是预料之中的事，因为你做的是新东西，没有什么东西是完美的。但如果持续了一段时间之后，你就会认为这是个问题。再加上环境不能容忍激烈争论时，你就很难插上一句话，说‘为什么我们会出现这个问题？’了”

Quanergy对其技术的公开声明暗示了他们遭遇的技术困局。在2014年12月的新闻发布中，公司首次描述了其机械激光雷达设备M8的潜能，当时公司宣称它的扫描范围达到了300米。可是到2017年1月时，公司又改口称设备的覆盖范围只有200米。6个月后，公司再度修改了说法，称其“最大范围超过了150米。”而到了2017年11月，公司的新闻公告稿干脆说它的覆盖范围很“广”了。

Quanergy的M8设备

2016年，巴黎文理研究大学（PSL Research University）的研究人员自行对M8设备进行了测试，结果发现在外场测试时，Quanergy声称在50米范围出现的错误率其实在11米的时候就出现了。他们还发现该设备在室外的表现要比室内糟糕许多，对于汽车制造商来说这是一个危险信号。在被问到对这项研究的看法时，Quanergy的前员工称不同的交付产品表现差异大在公司内部已是共识，他们说这是公司缺乏生产标准结果。据两名前员工说，M8设备的退货率已经达到告警线。一位还说：“他们都不是在补漏洞，而是交付根本就是坏的东西。”一位发言人在邮件中否认这一点：“Quanergy从来都没有在知情的情况下交付有瑕疵的产品。”她还补充说今年2月发布的M8当前版迄今并无客户退货现象发生。

Eldada说新闻发布中声明的规范有差异是因为针对的是产品的不同版本。他没有对PSL的研究提出意见，但是说那份研究已经过时了。他说：“我相信那是他们看到的东西。我们其实已经回访了3年前试过我们产品的客户，并且告诉他们‘忘了它吧。现在已经是完全不同的产品了。’”他说今年他已经做了3个不同版本的M8，并且94%的传感器现在已经达到200米的范围。不过在Eldada看来，公司的未来在任何情况下永远都取决于S3。

目前为止，Quanergy S3传感器的官方规范仍达不到通用无人驾驶要求的性能。高速公路行驶常见的基准是200米的范围，这个距离能够让时速70码的车辆有6秒钟的时间调整姿态避开障碍。目前彭博新闻看到的振奋规格表显示的是150米的范围。Quanergy还提供了对高反射性物体的感应范围，这种物体更容易在远程感知，但不属于无人车需要识别的常见类型。所以从这个我们看不出S3在识别许多无人车需要规避的物体这件事情上的表现如何。

业界目前的共识是，还没有人找到完美的公式。Eugene Zhang是Quanergy 额另一家投资者TSVC的合伙人，他说：“这项技术有难度，目前出现了一些耽搁。不过我相信他们的团队。他们很有希望做成。”

早期投资者Disanto称该公司的新设备仍然在打磨过程中，但是他相信公司在业界还是领先的。他说：“我去过他们公司。也看了一些样品。我们真的很接近了。”

有一家公司对S3表现出来自己的兴趣，这家公司就是日本的小糸制作所。2017年，Quanergy宣布跟小糸制作所合作，要生产内置激光雷达传感器的车头灯。不过小糸制作所的发言人Daisuke Sato本月称该交易尚未最终确定。他说：“我们还在决定应该向那些供应商购买零件。”

Eldada表示对赢得小糸制作所的单子有信心。他说Quanergy的设备在高速公路行驶（需要传感器的感应范围更广）等特定情况下表现已经超出规范要求。他说Quanergy的设备不亚于竞争产品。在向彭博新闻进行的演示中，Eldada在12米长的会议室内展示了S3的表现。不过他拒绝了我们想到室外看看的要求，称设备要进行固件升级。

Quanergy一直声称自己的技术重要性不仅仅体现在汽车上。2016年，该公司萌生了利用激光雷达来确保监狱周边安全的想法，随后又与石油公司合作，计划利用其传感器探测入侵者。

过去18个月，整个业界都注意到了这类应用的明显转变。最值得注意的一个项目是Quanergy试图利用技术建设一道数字边境墙的尝试。按照Eldada的想法，激光雷达传感器可以沿着边界部署，监控边远地区的运动情况，然后确定是否有人试图进行未受许可的越境。两位前员工称许多人都很讨厌这个想法。

Eldada承认一份虚拟墙的合同可能会有争议性，但是他把这个想法描述成对特朗普版边境安全解决方案的一种抗议。他说：“我讨厌‘墙’这个词。我们反对墙。对此我们有个技术解决方案。” Eldada说，数字化的边境项目不仅有赚钱的可能，而且还能帮助打开其他市场，比如卖技术给城市或者机场。这还需要处理汽车方面没遇到过的挑战，比如在高热且没有持续供电或者数据网络的情况下运转。Quanergy卖传感器给思科进行城市规划，但Quanergy拒绝细谈这一交易。

在一封电子邮件中，Quanergy的一位发言人否认公司重点关注的是安保市场。但公司今年公布的交易里面没有一个是跟汽车公司签署的。Eldada说：“我们并不希望把所有鸡蛋都放在一个篮子上，同时还受制于没人能够控制的延误。”不过他并没有放弃。“到最后，一旦它一飞冲天时，将会令其他一切相形见绌，”他说。

原文链接：网页链接

编译组出品。编辑：郝鹏程。